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Modello per le vedove nelle antiche comunità cristiane

Ta b i t à
la vigile gazzella

Una storia napoletana

Caravaggio e il guardiano

Ricercatrice a novant’anni

Caravaggio, «Le sette opere di misericordia» (1607)

di FABRIZIO BISCONTI

Si nascondono negli
scritti neotestamentari
tante piccole storie den-
se di significati simboli-
ci, talora riconducibili

al largo tema della misericordia,
che ha connotato l’anno giubilare
e che ha visto il popolo di Dio
impegnato nella risposta concreta
all’invito del Pontefice.

Tra le altre, è significativo il
racconto della resurrezione da
parte di Pietro della discepola Ta-
bità (nome che significa “gazzel-
la”). La donna, secondo quanto
ricorda Luca (cfr. Atti degli aposto-
li 9, 36-42), faceva molte opere
buone ed elemosine. La donna
abitava a Giaffa, laddove il prin-
cipe degli apostoli era giunto, do-
po aver guarito il paralitico Enea
a Lidda (cfr. 9, 32-35). All’i m p ro v -
viso Tabità si ammalò e morì. La
lavarono, la sistemarono in una

stanza alta. Pietro entrò nella casa
e trovò molte vedove in pianto,
che gli mostravano le tuniche e i
mantelli che Gazzella confeziona-
va quando era con loro. Pietro fe-
ce uscire tutti e si mise a pregare
e disse: «Tabità, alzati». Ed ella
aprì gli occhi e si mise a sedere.
Pietro la prese per mano e l’ac-
compagnò verso i fedeli e le ve-
dove felici.

L’episodio prodigioso non eb-
be grande fortuna nell’esegesi pa-
tristica e, sin dalle origini, si ac-
cennò solo rapidamente all’atteg-
giamento misericordioso della ve-
dova sarta da parte di Ireneo,
Agostino, Cipriano, Giovanni
Crisostomo, Cirillo di Gerusalem-
me, Basilio di Cesarea, Ambrogio.
Tutti questi Padri esaltarono l’alto
ruolo morale della vedova, da pa-
ragonare a quello rigoroso delle
v e rg i n i .

Per quanto riguarda le manife-
stazioni artistiche, la storia trova

espressione in un gruppo di sar-
cofagi provenzali, tra i quali
emergono un esemplare di Arles e
uno di Saint-Maximin in un di-
scusso sarcofago di Fermo (tutti
riferibili al secolo IV) e in un avo-
rio, già del secolo V, del British
Museum.

Dobbiamo attendere le manife-
stazioni iconografiche della storia
dell’arte moderna per incontrare
opere che espongano distesamente
e nel dettaglio la narrazione tra-
mandata dagli Atti degli apostoli.
A questo riguardo, deve essere ri-
cordato un affresco eseguito tra il
1424 e il 1425 da Masolino da Pa-
nicale nella Cappella Brancacci
della Chiesa di Santa Maria del
Carmine a Firenze. La rappresen-
tazione include due miracoli di
San Pietro: l’uno presumibilmente
effettuato presso la porta Bella di
Gerusalemme, detta anche Corin-
zia, nei confronti di uno storpio
che era portato presso questa por-
ta vicino al Tempio ogni giorno
(cfr. Atti degli apostoli 3, 1-10) e
l’altro riferibile, appunto, alla re-
surrezione di Tabità.

Come è noto, gli affreschi della
Cappella Brancacci sono in parte
attribuiti anche a Masaccio, ma
la nostra scena, anche alla luce
dei restauri, effettuati tra gli anni

ottanta e novanta del secolo scor-
so, mostra la brillante resa pitto-
rica di Masolino che qui propone
una qualità artistica estremamen-
te elevata.

La guarigione del paralitico
(forse quello di Lidda, forse quel-
lo di Gerusalemme) convive con
la resurrezione della vedova Gaz-
zella. A sinistra, il Cristo accom-

va dedita alla carità e alla miseri-
cordia nei confronti delle donne,
che versavano nelle sue stesse con-
dizioni. Da qui proviene il suo
gentile soprannome, che la defini-
sce Gazzella, ossia vigile, attenta,
concentrata nel percepire i bisogni
delle indigenti. Se, infatti, nelle
prime comunità cristiane, le vedo-
ve soffrivano per problemi econo-

mici, non furono mai emarginate,
tanto che entrarono ben presto
nella gerarchia ecclesiastica, con il
ruolo di chi poteva mettere a di-
sposizione la propria esperienza e
di chi poteva assurgere a simbolo
della carità e della misericordia,
nei confronti degli indigenti, degli
orfani, di tutti gli emarginati della
più antica societas cristiana.

pagnato da Giovanni
si protende verso lo
storpio, che leva la
mano distesa nel ge-
sto della supplica. Al
centro, due nobiluo-
mini passeggiano
lungo una piazza,
forse quella fiorenti-
na della Signoria. A
destra, nell’atrio di
una raffinata dimora,
Pietro ordina alla ve-
dova di alzarsi e
questa appare già se-
duta tra le vesti che
aveva cucito in vita.

La lunga durata
dell’iconografia del
prodigio denuncia
una particolare fortu-
na dell’episodio mi-
racoloso, di cui è
protagonista una
donna pia, una vedo-

Masolino da Panicale, «Guarigione di uno storpio e resurrezione di Tabità»
(Firenze, chiesa di Santa Maria del Carmine, 1424-25)

di ROSSELLA FABIANI

Lo Spirito soffia nei cuori dei puri. Che
sempre sono poi anche umili. Come ac-
cade ad Angelo Esposito, il custode del
quadro di Caravaggio conservato nella
chiesa del Pio Monte della Misericordia
a Napoli e protagonista del libro Il guar-
diano della misericordia di Terence Ward
(Firenze, Libreria Editrice Fiorentina,
2016, pagine 232, euro 19). Proprio que-
sto umile personaggio vivrà una grande
trasformazione spirituale e morale, viven-
do su di sé in modo inconsapevole la fra-
se del vangelo di Giovanni: «In verità, in
verità vi dico: se il chicco di grano che
cade nella terra non morrà resterà solo;
ma se morrà, darà molti frutti». E
nell’aprire il suo cuore alla misericordia,
tramite il perdono che concederà alla sua
sposa dopo che questa lo avrà tradito, il
nostro troverà il bene più grande che na-
sce dall’amore e dalla riconciliazione. La
grazia si manifesterà attraverso il capola-
voro di Caravaggio che trasformerà l’esi-
stenza travagliata di Angelo Esposito in
una sublime esperienza: Le Sette Opere di
M i s e r i c o rd i a , che Michelangelo Merisi di-
pinse nel 1607 e che è custodito nella
chiesa del Pio Monte a Napoli ed è affi-
dato alla guardiania di Angelo Esposito.

Sono la storia vera di un guardiano, l’au-
tobiografia di uno scrittore e la storia ro-
manzata del celebre pittore a essere nar-
rate in questo libro che avrebbe potuto
non esserci: allo scrittore infatti era stato
rubato il computer durante la stesura tra
le montagne dell’Indonesia dove si trova-
va ma «dopo un periodo di lutto mi so-
no rimesso a scrivere. Per ironia del de-
stino, è uscito proprio durante l’anno
santo della misericordia» dice l’a u t o re .

La storia si svolge tra passato e presen-
te in un intreccio tra la Napoli di quat-
trocento anni fa, quando Caravaggio di-
pingeva, e la città partenopea di oggi. A
fare da trait d’union il custode del qua-
dro. L’incontro con Angelo avviene in
modo del tutto inatteso durante un viag-
gio che l’autore fa con sua moglie Idan-
na Pucci a Napoli dove decidono di an-
dare in visita a una loro cara amica, Pao-
la Caròla, che negli anni Ottanta fondò a
Napoli il Centro Lacaniano di studi psi-
coanalitici, figlia di Jeanne Caròla, autri-
ce del libro La cucina napoletana, consi-
derato il ricettario più importante dopo
quello di Ippolito Cavalcanti.

Durante questo soggiorno l’amica Pao-
la li conduce a visitare la chiesa al Pio
Monte della Misericordia. Qui rischiarata
soltanto dalla luce che filtrava dalle ve-
trate della cupola vedono la tela di Cara-
vaggio e mentre sono assorti un uomo va
verso di loro: è il guardiano di questo te-
soro che si mette a raccontare di quando
— e quanto — questo dipinto gli abbia
aperto gli occhi e la mente; e le sue paro-
le, così intense, sono la prova del suo in-
nalzamento spirituale: «È il più bel qua-
dro del mondo, un quadro che guarisce
le ferite dell’anima e racchiude il segreto

della felicità, ama il prossimo tuo come
te stesso. È un appello disperato al per-
dono, alla misericordia. Caravaggio ci
colpisce sempre nel profondo spingendo-
ci oltre ogni tabù. Sono persone comuni
che si aiutano l’una con l’altra». Perché il
tuo prossimo non è chi è legato a te da
vincoli di tribù, fede o etnia. «Una vita è
una vita: chi conta è la persona» dice
Idanna nel libro.

Dal momento dell’incontro con il
guardiano la narrazione si alterna
dall’epoca attuale all’epoca dell’esilio di
Caravaggio da Roma a Napoli dove l’ar-

tista crea questa pala d’altare, dando la
sua personale interpretazione della gran-
dezza eterna attraverso le opere di mise-
ricordia: dar da mangiare agli affamati,
dar da bere agli assetati, vestire gli ignu-
di, ospitare i pellegrini, visitare gli infer-
mi, visitare i carcerati, seppellire i morti.
Alle sei opere di misericordia citate da
Matteo (25,35-37) Caravaggio aggiunge la
settima — seppellire i morti — a suggello
di tutte le altre. Ma le opere di miseri-
cordia vivono anche nella Napoli di oggi
tanto che il custode conduce l’autore del
libro e sua moglie a conoscerle.

Poco lontano dal Pio Monte c’è un
monastero barocco tutto cadente dove le
suore di madre Teresa assistono gli extra-
comunitari. Ai quartieri spagnoli in un
garage c’è la scuola di strada di Marco
Rossi-Doria che firma anche la prefazio-
ne del libro. Poco lontano un’ape attrez-
zata come un dispensario mobile. E poi
O’Serraglio come i napoletani chiamano
l’Albergo Reale dei Poveri in piazza Car-
lo III, progetto visionario del progressista
Borbone re di Napoli e delle Due Sicilie,
il solo sovrano che i napoletani abbiano
mai rispettato, portato a compimento nel
1751, con l’ambiziosa idea di compensare
con il suo fasto la diffusa povertà del re-
gno. Oggi al suo interno non c’è più
nulla, ma percorrendo i suoi sotterranei
si arriva alla palestra di karate di Giusep-
pe Marmo: il Kadokan Club che fa parte
di un progetto chiamato la Città dei Gio-
vani con il quale Marmo cerca di strap-
pare i bambini alla strada e alla camorra.
Napoli è anche fonte di suggestioni per
l’autore che ha una passione per l’Istitu-
to universitario orientale, forse il più au-
torevole tra i centri che si dedicano alle
culture dell’Asia dove è docente un suo
amico Adriano Rossi, grande esperto
dell’antica Persia, a sua volta amico di
Gherardo Gnoli con cui ha condiviso il
triste epilogo del celebre istituto.

Napoli dove un tempo, giù al molo,
marinai di paesi lontani scaricavano casse
di preziose mercanzie e spezie imbarcate
alla porta del pepe di Alessandria, tappe-
ti da Costantinopoli, profumi dai suk di
Damasco e sete preziose da Isfahan e ca-
ricavano grano, barili di olio d’oliva delle
Puglie e vino prodotto in Campania.
Tanto era ricca quella terra, che gli spa-
gnoli l’avevano soprannominata «le Indie
Orientali». Ma di tanta abbondanza
quasi niente veniva messo da parte per il
popolo indigente. Allora come oggi,
l’egoismo e la durezza del cuore separa-
no i ricchi dai poveri. E oggi come allora
appare urgente il messaggio lasciatoci da
Caravaggio nella sua pala d’altare dedi-
cata alle opere di misericordia.

«La resurrezione di Tabità»
(sarcofago, IV secolo, chiesa di Santa Maria Maddalena
Saint-Maximin, Francia)

Per un teenager oggi, in Italia,
andare a scuola è un fatto
scontato. Ma basta guardare a
un passato nemmeno troppo
remoto per scoprire che non è
sempre stato così. Liana Fiorani,
nata 91 anni fa, ha vissuto
un’adolescenza piena di rinunce
e privazioni, al punto da essere
costretta a interrompere il suo
iter formativo. «Per i poveri —
racconta Fiorani — il massimo
della cultura erano le scuole
elementari. Mi sono riscattata
dopo la pensione, mai
rassegnata a lavorare per la
sopravvivenza come un animale
non pensante, avevo la necessità
di dare spazio al mio pensiero.
Sono tornata a scuola a 55 anni;
in dieci mi sono laureata». Il
Premio Nesi, arrivato nel 2016,
l’ha trasformata in una sorta di
testimonial del diritto allo
studio, capace di contagiare

anche i ragazzi più giovani con
il suo amore per la conoscenza e
la cultura. «Dopo la laurea
— scrive Fiorani in una lettera
all’Osservatore Romano — mi
sono impegnata a valorizzare la
figura e l’opera di don Milani,
collaborando con il Centro
formazione e ricerca di Vicchio
che porta il nome del prete di
Barbiana, per arricchire
l’archivio e la memoria di
questo grande educatore». Nel
2011 ha curato, per i tipi della
casa editrice Il Mulino Il destino
di carta. Rassegna stampa 1949-
2005. Catalogo, un volume che
raccoglie e ordina la vasta
letteratura relativa a don Milani
apparsa sulla stampa periodica
dal 1949 al 2005. Articoli, saggi,
critiche, recensioni, lettere, ma
anche convegni, tesi di laurea,
cinema e programmi televisivi.




